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M
olti anni fa, rientrato da un contratto estero, 

esternavo ad un vecchio paracadutista (1) il 

grande incontro che ebbi mentre mi trovavo 

in Tanzania. Lui volle scrivere un articoletto 

sul Notiziario dei Paracadutisti Milanesi, ma chiaramente il 

testo era riservato agli iscritti dell’associazione.

 Ora dopo più di quarant’anni, sento il dovere di ripro-

porre l’episodio con più dettagli e più ricordi, per onorare 

degnamente una persona speciale.

Lo spirito di corpo della nostra specialità a volte si di-

mostra anche al di fuori di quelle forme di solidarietà che 

abitualmente sono insite nella vita militare.

Chi scrive da qualche anno si trovava a Dar es Salaam, 

con incarichi logistico-amministrativi della società “Saipem” 

del Gruppo ENI e nel 1969 dopo aver partecipato al mon-

taggio di un oleodotto (2), si apprestava al rientro in Patria.

In quell’occasione, per caso appresi che, all’interno, nei 

pressi di Mpwapwa, nella regione di Dodoma, c’era una mis-

sione di frati francescani, di cui uno parà. (3)

In effetti in quei giorni si stava smobilitando il cantiere 

ed erano state invitate le missioni presenti nel circondario, 

così da poter donare ad esse tutto il materiale di casermag-

gio (brande, lenzuola, coperte, stoviglie, posate, pentole e 

quant’altro), mentre per attrezzature tipo trapano, fresa, 

tornio, saldatrici ed altre attrezzature speciali, dovevano 
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L’autore a bordo del trattore posatubi CAT D4, cantiere di 
Kurasini a Dar es Salaam, estate 1969.

In viaggio con la station wagon ‘Tipo 109’ verso Mpwapwa, una 
gomma bucata nella sabbia, 24 maggio 1969. 

versare uno scellino per ognuna, in quanto essendo beni pa-

trimoniali si doveva stilare un rapporto di alienazione. 

 Il lettore mi perdonerà se qualche passaggio dell’articolo 

sarà inevitabilmente autobiografico. Durante la riunione di 

questi missionari (molti erano stati Cappellani Militari du-

rante la Seconda Guerra Mondiale e diversi avevano passato 

anni di prigionia tra Kenia, Uganda, Tanzania e Sud Africa), 

venni a sapere di un giovane frate che era stato nelle truppe 

paracadutiste.

 Il fatto mi colpì molto essendo stato anch’io nei parà 

della Folgore (4); così decisi per un fine settimana di recarmi 

alla sua Missione per conoscerlo. 

Il venerdì passò nel preparare la Land Rover, una station 

wagon tipo 109, riempire molti fusti di benzina, un paio di 

acqua e diversi pneumatici. 

L’autore verso Mpwapwa, si riempie il serbatoio, notare la guida 
a destra.

(1) De Cola Tomaso Lorenzo, (Busto Arsizio Varese, 23 giugno 1915 – Bassano del Grappa Vicenza, 9 agosto 1980), - Matricola n°. 2918, 
Serg. paracadutista nel 185° Regto della Divisione Folgore, promosso Serg. Magg. l’8 settembre 1943, poi nel Btg. “Folgore” della R.S.I., pro-
mosso M.llo Ord. il 21 aprile 1945. Il suo periodo militare dal 9 gennaio 1937 al 25 aprile 1945.
(2) La “Tazama Pipeline Ltd.” – 1968, consiste in un oleodotto lungo circa 1710 Km e del diametro da 8,5/8 e per certi tratti a 12 pollici, con 
sei stazioni di pompaggio; di cui  66,7% di proprietà del governo dello Zambia e per il 33.3% della Tanzania. Punto di partenza Dar es Salaam 
dall’Oil Getty a Kurasini, dove era presente la  raffi  neria “Tiper”, costruita anche questa da mano d’opera italiana, e raggiunge N’dola (Zam-
bia). La Zambia grande produttrice di rame necessitava di combustibile per azionare gli impianti per la fusione del prodotto. In 13 mesi di 
duro lavoro venne compiuto il più lungo oleodotto d’Africa a tempo di record.
(3) Milli Alessandro, fi glio di Amleto e di Angiola Andreini, nato a Firenze il 16 giugno 1935, frequentò il corso di paracadutismo alla SMI-
PAR di Pisa dal 17 luglio 1957 al 28 settembre 1957, divenne Caporale Maggiore Paracadutista – Brevetto Militare n° 6385, conseguito il 25 
ottobre 1957 con 19 lanci eff ettuati. Milli morì a Mpwapwa il 28 dicembre 1978, per malaria cerebrale e sepolto in terra d’Africa.
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Partimmo per strade che erano quasi solo piste, pratica-

mente un percorso tutto fuori strada. 

La mattina del 24 maggio 1969, unitamente a Bozzato, 

mio magazziniere, partimmo dalla nostra base di Kurasini 

per Mpwapwa per effettuare almeno 14 ore di viaggio, 280 

km in linea d’aria; praticamente come la distanza tra Londra 

ed Edimburgo, con la netta differenza che in Inghilterra le 

strade sono tutte asfaltate. 

Dopo diverse peripezie, gomme bucate (nella sabbia è 

alquanto complicato sostituire il pneumatico), rabbocchi 

di acqua e benzina, alla fine arrivammo alla Missione di 

Mpwapwa.

La serata continuò nel sottoportico della Missione, rac-

contandoci i diversi passaggi del nostro percorso terreno, 

in primis la nostra appartenenza alle truppe paracadutiste.

 Padre Francescomaria, senza alcuna richiesta da parte 

nostra riguardo alle motivazioni del suo passaggio alla vita 

missionaria, sentì il desiderio di raccontarci questa sua de-

cisione così singolare. 

Così iniziò il suo racconto: “…un giorno chiesi una licen-

za speciale e mi recai a San Giovanni Rotondo per essere ri-

cevuto da Padre Pio. Allora erano code chilometriche prima 

di poter essere ricevuto; quando mi trovai davanti a Lui, sen-

Verso Mpwapwa, si cerca di riprendere il passaggio di un gruppo 
di elefanti.

Passaggio di elefanti, ripresi dal tetto della station wagon.

(4) L’autore l’8 maggio 1956 conseguì il Brevetto Militare di Paracadutista n° 4650 a Viterbo presso il C.M.P. (Centro Militare di Paracadu-
tismo).
(5) Don Eduardo Cacciapuoti, Cappellano Militare, nato il 4 gennaio 1924 a Qualiano (Na) e morto il 28 novembre 1982 in seguito ad inci-
dente stradale al km. 157 nei pressi del bivio di Talamone (Gr). Sarà a lui intestato il Largo davanti alla Chiesetta della Caserma “Magg. Gian 
Paolo Gamerra M.O.V.M.” di Pisa. Ha frequentato dal 1945 al 1949 gli studi teologici presso il Pontifi cio Seminario  Regionale, conseguendo 
la licenza in teologia, sacerdote cattolico il 20 gennaio 1949, entra come Ausiliario dei Cappellani Militari con il grado di tenente il 5 agosto 
1951  ed il 18 aprile 1953 viene assegnato al 75° Regto di Fanteria della Divisione “Napoli”. Il 14 ottobre 1953 passa al C.M.P. di Viterbo e 
consegue l’8 novembre 1953 il Brevetto Militare No. 2562, lanci eff ettuati n. 287; conseguirà il 1° maggio 1981 la qualifi ca di paracadutista mi-
litare U.S.A. presso il 509° Infantry Battalion Combat Team con attestato No. 982562. Promosso il 25 maggio 1977, per merito comparativo, 
primo Cappellano Militare Capo (assimilato al grado di Maggiore), il 27 dicembre 1977 ricevette un “Encomio Solenne” per aver salvato un 
collega, in quanto i due paracadute si erano impigliati, portandolo all’atterraggio in sicurezza. In conseguenza del generoso gesto si fratturava 
la caviglia destra, ricevendo per il suo atto il diploma di “Cavaliere dell’Ordine al Merito della Repubblica”. 

tii inizialmente un intenso profumo di rose che mi inebriò, 

poi per quello che disse mi rese turbato e praticamente non 

riuscii ad aprire bocca e mi disse: figliolo devi fare il missio-

nario, confuso mi alzai e lasciai che un altro fedele prendesse 

il mio posto. 

Tornato alla pensione, pensai e ripensai, riflettendo su 

quanto mi aveva ordinato. L’indomani fui costretto a ven-

dere la catenina d’oro, regalo dei miei genitori, un anello e 

l’orologio; così mi rimisi in fila, arrivato davanti al Santuomo 

mi ripeté: non ti ho già detto che devi fare il Missionario in 

Africa e portare a quei popoli il messaggio del Signore. Mi 

alzai ed ancora molto scosso ripartii per Pisa. 

Arrivato in Caserma, chiesi un colloquio al cappellano 

del Reparto, raccontai quanto mi era stato consigliato anzi 

direi ordinato da Padre Pio. Il cappellano don Cacciapuoti 

(5), sapeva che avevo studiato in seminario e che ero mol-

to credente, così concluse dicendomi: figliolo segui questa 

strada.

Una calorosa accoglienza ci accolse alla Missione da par-

te di Padre Francescomaria e delle locali suore, che ci offri-

rono una cena prelibata; è particolare il ricordo di pesche 

sciroppate tagliate a fettine sottili. 

Alla Missione di Mpwapwa. Padre Francescomaria da Firenze 
e l’autore, che indica il fregio di Paracadutista sul saio bianco, 
due ali con al centro un paracadute e la stella che contraddistin-
gue i paracadutisti militari da quelli civili.

Padre Francescomaria da FirenzePadre Francescomaria da Firenze
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Il giorno dopo mi presentai al comandante per chiedergli 

il congedo anticipato; dopo aver sentito tutto il mio recente 

impegno, mi accordò quanto richiesto.

Tornato a casa, avvertii i genitori e la fidanzata, cercai 

un Centro Missionario per le vocazioni tardive, con studi te-

ologici e vari percorsi di dottrina cristiana, divenni frate e 

sacerdote”. 

Si era fatto ormai molto tardi e dopo aver di nuovo brin-

dato alla nostra visita, con spremute di mango e papaia, ci 

recammo tutti a riposare.

L’indomani mattina partecipai alla Santa Messa officiata 

Cartina generale della Tanzania (da Internet).

La Chiesa della Missione, di spalle Padre Francescomaria.

Stralcio della mappa della Tanzania – Scala 1: 2.000.000, 4th Edition Tanganyika – 1965, con marcato il percorso stradale effet-
tuato: Dar es Salaam, Morogoro, Kilosa,  Mpwapwa, e ritorno. (Coll. S. Tasselli).

Silvio TasselliSilvio Tasselli
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da Padre Francescomaria, cantata in lingua swahili e ritmata 

al suono di tamburi, fu un’esperienza unica e coinvolgente. 

Dopo aver scattato diverse foto con la comunità 

Missionaria in ricordo dell’incontro, Padre Francescomaria 

ci regalò la sua immaginetta e ci lasciammo gridando: …

Sempre pronti alla porta… Folgore !!!!

Molti anni dopo mi trovavo all’ospedale Maggiore 

Immagine di San Michele Arcangelo - Protettore dei Paracadutisti, 
in ricordo del giorno della sua prima Santa Messa. Immaginetta 
donata all’autore da Padre  Francescomaria.

Don Cacciapuoti (primo a destra), con paracadute C.M.P. 53, 
decollati da Ciampino sul C 119 Fairchild “Vagone Volante” 
della 46° Aerobrigata. Foto scattata  dall’autore il 14 giugno1956 
in volo su Fiumicino, in attesa del lancio per l’inaugurazione 
dell’aeroporto “Leonardo da Vinci.

Lancio di paracadutisti dal C. 119 “Vagone Volante” (o Botte 
Volante) della 46ª Aerobrigata di Pisa, 1956.

Padre Francescomaria e l’autore contornati dai bimbi della 
Missione.

San Pio da Pietrelcina, al se-
colo Francesco Forgione nato a 
Pietrelcina (Bn) il 25 maggio 1887 
e morto a San Giovanni Rotondo 
(Fg)  il 23 settembre 1968.  Religioso 
dell’Ordine dei Frati Cappuccini 
Minori, canonizzato il 16 giugno 
2002 in Città del Vaticano da 
Papa Giovanni Paolo II.

Padre Francescomaria da FirenzePadre Francescomaria da Firenze

Santa Gemma Galgani, 
nata il 12 marzo 1878 a 
Casigliano, un piccolo   pa-
ese agricolo in provincia di 
Lucca, e morta l’11 aprile 
1903 a Lucca.  Patrona dei 
Paracadutisti che si festeg-
gia il 5 maggio. Furono le 
suore di Tarquinia che 
cucivano le uniformi dei 
Paracadutisti a designarla 
come Patrona: dicevano che 
per sfuggire ad un tentativo 
di violenza, Gemma si era 
lanciata da una finestra 
e l’aveva salvata l’ampia 
gonna che si era aperta co-
me un paracadute.
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Niguarda di Milano dove ero stato chiamato dalla caposa-

la per apporre una firma ad un documento; nel presentar-

mi seppe che avevo passato diversi anni in Tanzania, e mi 

confidò che anche lei ogni tanto chiedeva un’ aspettativa e 

si recava alle Missioni in Africa per portare il suo aiuto e la 

sua professionalità. 

Parola dopo parola scoprimmo che entrambi eravamo 

stati alla Missione di Mpwapwa e che entrambi avevamo 

conosciuto Padre Francescomaria da Firenze.

Purtroppo mi raccontò anche che Padre Francescomaria 

era morto anni prima, di malaria cerebrale in trentasei ore, e 

che lei lo assistette fino all’ultimo e che morì fra le sue brac-

cia. Rimasi molto addolorato e così da allora Lui è sempre 

nel mio cuore e funge da mio Angelo Custode.  ■
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Tutte le foto sono di proprietà dell’autore.

La Chiesetta in Largo Don Cacciapuoti - Caserma Gamerra, 
Pisa.

Don Edoardo Cacciapuoti, novem-
bre 1968, Pisa.

Retro dell’immagine in Ricordo dell’Ordinazione Sacerdotale 
di Padre Francescomaria – Parac. Milli Alessandro – Scuola 
Militare di Paracadutismo Pisa, 7 luglio 1968.

L’articolo preparato dal M.llo paracadutista Tomaso Lorenzo 
De Cola e pubblicato sul Notiziario dei Paracadutisti di Milano.
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